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Quali memorie, quali ricordi gli  
italiani conservano dell'Africa ieri?  

Quali memorie tornano oggi? 
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Alessandro Triulzi  

Alessandro Triulzi è ordinario di Storia dell’Africa subsahariana e 

coordinatore del Dottorato di ricerca in Africanistica presso 

l’Università degli Studi di Napoli ‘L’Orientale’.  

Ha svolto ricerche sul terreno in Ghana, Etiopia e Sudafrica. Ha 

insegnato nelle Università di Perugia, Addis Abeba e all’École des 

Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi. Dirige progetti di 

ricerca nazionali e internazionali. Coordina il Progetto Confini: I 

saperi dell’Africa in movimento per conto della Fondazione 

Lettera27 di Milano. I suoi temi di ricerca sono la storia 

dell’Etiopia moderna, le tradizioni orali, la riscrittura della nazione 

nell’Africa postcoloniale, il ritorno della memoria coloniale. 

Tra le sue pubblicazioni si ricorda: Fotografia e storia dell’Africa (Napoli 1995); Uomini in armi. 

Costruzioni etniche e violenza politica (con M. Buttino e M.C. Ercolessi, Napoli 2000); Remapping 

Ethiopia (con W. James, D. Donham, O.Kurimoto, Oxford, 2002; Dopo la violenza. Costruzioni di 

memoria nel mondo contemporaneo (Napoli 2005); Il ritorno della memoria coloniale (dossier 

afriche & orienti 1, 2007). 

Nel 2007 ha ottenuto il Premio Giorgio Maria  Sangiorgi per la Storia e Etnologia dell’Africa dall’Accademia 

dei Lincei. 
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INSEGNARE L’AFRICA 
 
Alessandro Triulzi 
 
Professore di Storia dell’Africa subsahariana 
Università degli Studi di Napoli ‘L’Orientale’ 

 

 

 

 

Insegno da 35 anni, presso la Facoltà di 

Scienze Politiche dell’Orientale, una materia 

chiamata Storia dell’Africa subsahariana. Altri 

miei colleghi insegnano Storia dell’Africa del 

nord. Siamo all’Orientale, la finestra sul mondo 

che Napoli ospita da più di 270 anni. Ognuno di 

noi ha il proprio spazio specialistico di 

insegnamento e ricerca. 

Insegnare Storia dell’Africa a Napoli è 

sempre stato un privilegio per me, e per i 

colleghi stranieri che hanno visitato la città. 

Napoli è una città porosa, aperta al movimento, 

a venti e genti che vengono da fuori, è una città 

curiosa. O almeno lo era quando, poco più che 

trentenne, ho iniziato il mio insegnamento, il 

primo sotto questo nome nell’università italiana. 

Ricordo quando mi giunse una telefonata del 

prof. Lanfranco Ricci, allora direttore del 

Seminario di Etiopistica, che mi chiedeva se ero 

disponibile a venire all’Orientale con un incarico 

di insegnamento presso la nascente Facoltà di 

Scienze Politiche. Era il 1973. Per me, dopo gli 

studi compiuti in America e tre anni di ricerca sul 

campo in Etiopia, non poteva essere offerta più 

gradita. Insieme scegliemmo il titolo della nuova 

disciplina. Doveva essere una disciplina storica, 

riguardare il continente a sud del Sahara, essere 

basata su conoscenze tratte ‘dall’interno’ del 

Continente, fonti scritte e orali che occorreva 

reperire sul terreno. 

Da allora mi sono dedicato a questo 

impegno cercando di mostrare ogni anno, nei 

miei corsi, l’unicità dei percorsi storici delle 

collettività subsahariane costretta dalla natura e 

dal contesto umano a continui negoziati con il 

territorio e le sue genti. E insistendo allo stesso 

tempo sulla comune appartenenza di ogni sua 

gente all’universalità della condizione umana e 

alla sua ricca varietà di espressione. Sono stati 

anni molto belli per me, spero anche per i miei 

studenti. In qualità di titolare di una disciplina di 

specializzazione areale, il mio insegnamento ha 

seguito l’altalenare tipico degli insegnamenti 

dell’Orientale, in cui gli avvenimenti nel mondo e 

i loro riverberi provocano continue vibrazioni e 

soprassalti tra i giovani: dai primi entusiasmi per 

le lotte di liberazione alle delusioni delle 

indipendenze, il calo di interesse e passioni negli 

anni Ottanta, fino al recente riaccendersi di 

passioni e coinvolgimenti sulle grandi questioni 

etiche che vedono nell’Africa il terreno ideale di 

coltura e di scontro: la fame, la povertà, 

l’ambiente, lo sviluppo sostenibile, l’AIDS, 

l’assenza di democrazia. 

Ma non è tutto. Dalla seconda metà degli 

anni Novanta, insieme ai primi studenti africani 

o figli di africani residenti in Italia che 

apparivano nella mia classe, ho cominciato a 

percepire un nuovo tema di fondo, il brusio 

sommesso e a volte vociante delle molte 

memorie sull’Africa rimaste latenti nel nostro 

paese che le nuove presenze africane tra noi 

sollevavano o facevano emergere da un lungo 

letargo. Insieme a molte domande, non solo 

dirette a me, docente di Storia dell’Africa, ma a 
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tutti noi, sulla possibile memoria del passato 

coloniale e sulle sue ferite e suture, gli 

entusiasmi e le delusioni. Da conoscere e 

riconoscere.  Forse anche, in una certa misura, 

condividere. Come sta facendo la nuova 

letteratura   italofona  proveniente   da   scrittori 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

africani in Italia, per nascita o sorte, che richiede 

con forza un faticoso confronto con le molte 

amnesie e rimozioni circa il nostro passato. Il 

passato ‘africano’ del paese, un passato – e una 

memoria – che ci riguarda tutti. 
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COMUNICARE L’AFRICA 
 
Giulio Cederna 
 
Esperto in comunicazione sociale 

 

 

 

 

Nel 1996 ho avuto la fortuna di viaggiare 

in Africa al seguito di un’organizzazione non 

governativa. Di quell’esperienza che ha cambiato 

la mia vita ricordo soprattutto l’incontro con un 

vecchio capo Gabbra in un villaggio fantasma ai 

margini del deserto del Chalbi, nel nord del 

Kenya colpito allora come oggi da una 

drammatica siccità. Nell’oscurità della sua 

capanna, all’interno della quale riuscivo a 

distinguere solo il bianco più bianco degli occhi e 

della tunica, il vecchio raccontò la tragedia di un 

popolo ridotto a sopravvivere grazie agli aiuti 

alimentari generosamente elargiti da quegli 

stessi bianchi che quarant’anni prima li avevano 

scacciati a colpi di fucile dalle terre ancestrali. 

Del suo lungo discorso in una lingua aspra per 

me incomprensibile, riuscì a capire a malapena 

la frase finale in swahili, accompagnata da uno 

sputo fragoroso: ‘muzungu ni muzungu’, l’uomo 

bianco è l’uomo bianco. 

Il suo sguardo affilato mi ha inseguito 

lungo i dieci anni successivi della mia vita, 

quando inopinatamente sono diventato un 

‘professionista’ dell’umanitario. Dal 1998 al  

2008 ho coordinato le campagne di 

sensibilizzazione di AMREF, realizzato 

documentari, accompagnato giornalisti, scritto 

comunicati e articoli, partecipato a dibattiti. Dal 

basso della mia esperienza sul campo, ho avuto 

la possibilità di entrare nei villaggi e di toccare 

con mano i grandi problemi cui deve fare fronte 

il continente. Ho stretto amicizia con persone 

straordinarie che fanno di tutto per aiutare la 

loro gente. Mi sono indignato per l’indifferenza e 

la superficialità con cui i media danno conto 

dell’Africa. Vale la pena ripeterlo: in Italia (e non 

solo) l’informazione sull’Africa è superficiale, 

incapace di raccontare le cause e i contesti in cui 

si producono le notizie (sempre sinonimo di 

‘emergenze’), disinteressata alla cultura e alla 

vita quotidiana. Fornisce un’immagine passiva 

del continente. Come ha scritto il giovane 

intellettuale keniota Wainaina Byniavanga, 

ideatore della rivista ‘Kwani? (Perché?)’, ‘l’Africa 

che consumiamo attraverso i media 

internazionali è fatta di persone da soap opera. 

Il loro mestiere è lamentarsi e mendicare… Ma 

va bene mostrare questo lato perché i media 

sono caritatevoli. Non possono ammettere che 

invece questa è una specie di pornografia’.  

Per un certo periodo ho dato tutta la 

colpa di questo stato dei fatti (e delle notizie) ai 

nostri organi di informazione. Poi ho cominciato 

a guardarmi allo specchio e a capire che alla 

base dell’immagine distorta del continente c’è 

soprattutto l’attività di chi, come me, partecipa 

al coro della comunicazione umanitaria: una 

mole di comunicati e di appelli che ha il merito di 

riportare l’attenzione sul continente, e il limite di 

continuare a riproporre sotto altra veste il triste 

motivo della ‘missione civilizzatrice’ dell’uomo 

bianco che tanti disastri ha prodotto in Africa. 

‘Quello di cui non si parla’, continua 

Byniavanga, ‘è il potere segreto di chi viene a 

salvarci. Chi recita la pietà non ammetterà mai il 
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trip del potere, cioè guardare dall’alto in basso 

un altro essere umano. Questa ricerca di potere 

è la fonte di un sacco di soldi in circolo nella mia 

città, Nairobi, dove atterrano migliaia di persone 

giovani, naif e ignoranti, per aiutare, salvare e 

nutrire’.  Ha  ragione,  posso dirlo con cognizione 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

di causa. Da quando ho imparato la lezione, ho 

quasi smesso di scrivere.  

E a chi mi chiede perché continuo a 

prendere un sacco di appunti se poi non 

pubblico, rispondo: ‘prima devo farli leggere a 

un mio amico Gabbra’.  
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L’AFRICANISTA E IL  
VIAGGIO DEL MIGRANTE 
 
Valerio Petrarca 
 
Professore di Antropologia culturale  
Università degli Studi di Napoli Federico II 

 

 

 

 

Qualcosa di decisivo e di palpabile, 

anche se difficile a dirsi, accomuna gli africanisti. 

Non è l’Africa in sé, perché le realtà di quel 

continente sconfinato che chiamano infatti al 

plurale, Afriche, sono diversissime. E non è un 

sapere accademicamente inteso, perché diversi 

sono i punti di vista disciplinari, metodologici e 

tematici che essi seguono. Gli africanisti 

condividono piuttosto una disposizione d’animo, 

frutto di una pratica che ha l’effetto di 

un’iniziazione: il viaggio di andata e di ritorno tra 

Africa e Occidente, che modella in modo 

speculare l’esperienza degli studiosi occidentali e 

di quelli africani. L’idea di Africa al singolare, 

all’interno di questa comune esperienza del 

viaggio, non cancella le diversità interne al 

continente, ma le coglie nelle costanti della 

storia che ha legato l’Africa all’Occidente. Di 

questa storia, piena di inganni e malintesi, gli 

africanisti occidentali sono insieme il frutto e la 

memoria. Sono in fondo gli occhi e gli orecchi 

dell’Occidente in Africa, ma loro malgrado sono 

destinati a formare una sorta di setta che quanto 

più vuole informare l’Occidente tanto più da esso 

si separa. Perché è più facile fare qualche nuovo 

adepto che aprire gli occhi a tutto un mondo che 

non vuol vedere. Questa incommensurabilità 

degli sguardi rimodella continuamente il 

«settarismo» degli africanisti, per i quali lo 

spazio dedicato all’Africa in casa loro è sempre 

inversamente proporzionale all’importanza che 

dovrebbe avere. Non si rassegnano al fatto che 

una storia così complicata e decisiva possa 

essere taciuta, minimizzata o trasfigurata 

attraverso gli stereotipi che hanno cittadinanza 

al di fuori del cerchio degli specialisti. Così 

quando si offre loro l’occasione di parlare o 

scrivere ai non africanisti devono scegliere se 

tacere o accettare di riempire comunque quello 

spazio, per loro sempre inadeguato. Se rifiutano 

tradiscono la loro ragion d’essere e un loro 

dovere. Se accettano devono trovare il modo di 

dire in due parole ciò che per loro ne 

richiederebbe mille, col rischio di cadere proprio 

in quelle mitologie e in quegli stereotipi che 

vorrebbero denunciare. Forse è da questa 

ginnastica mentale che è nata l’idea di 

raccontare la storia del contatto tra Occidente e 

Africa nera attraverso le «M», la lettera iniziale 

delle figure dei viaggiatori che hanno fatto il 

mondo così come oggi è, dall’epoca del 

commercio degli schiavi a quella del coltan, dal 

1400 al giorno d’oggi: Mercanti, Militari, 

Missionari e Medici. In questa storia di «M», da 

qualche decennio ne è comparsa un’altra, quella 

di Migranti. 

 Molti africanisti, senza nemmeno 

consultarsi, hanno trovato naturale dedicarsi ai 

migranti (africani e no). Non per tenersi allenati 

quando stanno a casa, tra un viaggio e l’altro, 

ma perché vedono in questi viaggiatori 

provenienti dall’altra sponda dei colleghi 

all’ennesima potenza: frutto, memoria e 

documento vivente di quella stessa storia di cui i 
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primi sono osservatori più o meno disinteressati. 

L’africanista è solidale col migrante innanzitutto 

per una parentela intellettuale.  

Nel migrante trova riflesso e ingigantito, 

nella carne e nella mente, senza alcuna  

garanzia di protezione, lo stesso dramma interno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

che lui stesso sperimenta blandamente e a 

intermittenza: la sospensione tra due mondi che 

si rimandano, come riflessi in uno specchio, 

equivoci, malintesi, disinganni, trasposizioni 

mitologiche delle differenze nello squilibrio di 

forza e di potere.  
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TRA NOI 
 
Cristina Ali Farah 
 
Scrittrice 
 

 

 

 

Io e Romano Beré ci siamo conosciuti più 

di quattro anni fa, quando Yasmin stava per 

nascere. La gravidanza era avanzata, ma 

lavoravo ancora come mediatrice culturale. La 

coordinatrice del progetto mi voleva affiancare 

un collaboratore. Era quasi inverno e Romano 

vestiva leggero e impeccabile. I dread locks corti 

e gli occhi sembravano dipinti. Ricordo che mi 

sorpresi per il suo accento romano marcato, 

forse mi urtò persino. Ce l'aveva ancora 

nonostante fosse appena tornato da Toronto, 

dopo anni di assenza.  

Il progetto da fare insieme non fu mai 

avviato, ma l'occasione di incontrarci si presentò 

molto presto. Dovevo scrivere un racconto su 

Roma e per caso in quei giorni mi era capitata 

tra le mani una ricerca su un gruppo di 

afroitaliani che si incontravano a piazzale 

Flaminio. Volevo chiedere a Romano se ne 

sapeva qualcosa. Si diceva che i ragazzi fossero 

per lo più originari del Corno d'Africa proprio 

come noi. Io non conoscevo ancora la storia di 

Romano e a dire il vero non mi ero mai 

interrogata su tutta la questione delle seconde 

generazioni. Ci incontrammo rapidamente a 

piazza Sonnino. Non so cosa mi disse 

precisamente, mi ricordo di più avanti mentre 

cercava di definire il Flaminio. Quel piazzale era 

‘l’unico posto dove io potevo dire quello che 

volevo. Quegli attimi erano attimi di piena 

sincerità, tra noi. Dove non dovevi fare nessuna 

parte. Eri te stesso, mentre stavi tra noi’. Mentre 

tutt'intorno la gente si aspettava qualcosa, 

appiccicava stereotipi, al Flaminio smettevi di 

essere nero, sfigato, ballerino, focoso e stavi tra 

noi, in quella nuda pienezza. Tra noi non è mai 

esclusivo, è qualcosa che comprende insieme, in 

compartecipazione. Avrei scritto il mio primo 

racconto su Roma partendo tra noi. 

I protagonisti dovrebbero cercare 

qualcosa nella città, mi disse Caterina Deregibus 

l'attrice italo etiope che avrebbe letto il racconto 

a teatro. È vero dovrebbero cercare qualcosa, 

pensavo di notte, cosa cercano? 

Improvvisamente mi ricordai dell'incenso, della 

piantina striminzita che avevo visto in una serra 

dell'Orto Botanico. Era un anziano visitatore che 

me ne aveva parlato, un anziano visitatore 

italiano che ogni 21 del mese andava all'Orto 

Botanico. Quell'anziano visitatore era stato in 

Africa Orientale da giovane e sapeva persino del 

Said, mitico guerriero somalo e poeta 

anticoloniale. Ecco, avevo tutti gli ingredienti 

necessari per costruire una favola, viaggio 

iniziatico scandito dalla lingua metropolitana e 

ritmica, le cui pulsazioni dovevano andare a 

tempo con il rap. Noi tre, tessitori di quella 

storia e il nostro immaginario.  

Romano mi raccontò della madre che 

lavorava presso una famiglia italiana ad Asmara, 

‘una famiglia di colonialisti infine, anche se non 

erano soldati’. Lavoravano per l'Enel e 

l'imperatore li tollerava. Tuttavia, quando 

Menghistu prese il potere, gli italiani furono 

cacciati e partendo chiesero alla madre di 

seguirli. Accettò e fu a Roma che nacque suo 
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figlio. Lo chiamò Romano come il figlio del Duce, 

per la città in cui era nato e per consiglio dei 

datori di lavoro. Quando il racconto fu scritto 

temevo molto la reazione dei miei due amici. Era 

una questione troppo importante per tutti e 

avevo paura di fare pasticci. Vorrei raccontare 

ancora quella storia con il Flaminio in mezzo e i 

figli afroitaliani. Romano mi fa dono ogni mese di 

un aneddoto, una musica, un incontro. È 

un'avventura ambigua e non sempre troverò la 

voce consona. Spesso incrociamo testi già scritti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

da altri del gruppo, progetti a venire. Non ne 

faranno mai nulla se rimangono soli, mi dice 

Romano. C'è chi vuole parlare con la propria 

voce e confida poco negli altri. È un corpo a 

corpo costante, in cerca di fiducia. Poiché qui, si 

tratta di costruire la nostra favola, mettere 

insieme i simboli. A volte mi spavento a morte. 

Vorrei mollare tutto e scrivere solo di una 

questione privata. Ma non è questo il destino  

tra noi. 
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LA CURIOSITÀ DI STUDIARE  
LA POLITICA AFRICANA 
 
Maria Cristina Ercolessi 
 
Professore di Sistemi Politici e  
Sociali dell’Africa Contemporanea  
Università degli Studi di Napoli ‘L’Orientale’ 

 

 

 

Quando, da giovane studentessa 

universitaria, mi imbattei per la prima volta in 

un corso sull’Africa era appena stato rovesciato 

in Cile il governo di Salvador Allende. Ma da 

poco era stato anche assassinato Amilcar Cabral, 

intellettuale e leader della lotta di liberazione di 

Guinea Bissau e Capo Verde contro l’ultimo 

baluardo coloniale rimasto in Africa, quello 

portoghese. E di lì a poco sarebbero venute la 

‘rivoluzione dei garofani’ in Portogallo, 

l’indipendenza dell’Angola e del Mozambico, la 

rivolta dei giovani di Soweto contro l’apartheid, 

la liberazione dello Zimbabwe dal regime bianco 

razzista. Questo per dire che ad appassionarmi 

non fu tanto l’evocazione di un’Africa esotica 

fatta di natura rigogliosa (alla film di Tarzan per 

intenderci), tradizione e costumi tribali immobili 

ma in equilibrio, ruralità povera ma egualitaria, 

tempo lento a misura d’uomo (ma molto meno a 

misura di donna), ritmo e ballo, il tutto magari 

condito da un po’ di stregoneria. Né, lo devo 

confessare, fui mossa da un impulso caritatevole 

alla vista dei bambini denutriti o delle vittime 

delle grande carestie che, negli stessi anni, 

imperversavano nel Sahel e in Etiopia, immagine 

speculare dell’Africa felix di cui sopra. Fu, 

piuttosto, la curiosità di provare a studiarne la 

politica, la relazione tra i nuovi Stati 

indipendenti, i loro gruppi sociali, i loro cittadini. 

La politica, e non solo l’ideologia, perché presto 

dovemmo confrontarci con i fallimenti di 

socialismi più o meno autoritari, guerre civili 

devastanti e un’escalation della guerra fredda, 

colpi di stato e repressioni, la crescita della 

povertà e della diseguaglianza. Ma anche con le 

grandi lotte sociali contro l’apartheid in 

Sudafrica, le richieste di democratizzazione e 

partecipazione politica di nuovi partiti 

d’opposizione e di una emergente società civile, 

scioperi di studenti, movimenti contadini e i 

nuovi movimenti urbani di rivendicazione 

sociale.  

I miei colleghi storici combattono da 

decenni contro la nozione, tipicamente coloniale, 

di un’Africa ‘senza storia’. In modo simile, ci si 

ritrova ancora oggi a dover rivendicare che 

l’Africa, oltre che una storia della quale è 

protagonista e non semplice oggetto passivo, ha 

anche una politica, e che questa politica, lungi 

dall’essere ‘incomprensibile’ perché calata 

nell’oscurità del ‘tribalismo’, possiede delle 

dinamiche razionali e leggibili. 

Forse potrebbe essere utile provare a 

reindirizzare l’attenzione dall’Africa agli africani e 

alle africane, ossia agli attori sociali e alle loro 

strategie. Risulterebbe così più evidente quanto 

oggi la politica africana rifletta innanzitutto 

cambiamenti sociali profondi: campagne   

sempre più svuotate e un’urbanizzazione 

acceleratissima; una popolazione composta in 

stragrande maggioranza da giovani, adolescenti 

e bambini; un’istruzione che non garantisce più 

un lavoro; massicci flussi migratori verso 

l’esterno; un crescente peso delle donne nelle 
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piccole attività imprenditoriali informali. E rifletta 

anche, talvolta nella violenza più estrema, nuovi 

protagonismi sociali che rispondono a una 

crescente   esclusione   sociale,   diseguaglianza,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

senso di emarginazione,  all’interno  di  strategie 

di rinegoziazione della posizione dei diversi 

gruppi sociali nello Stato e nei suoi processi 

decisionali.  
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LA MIA AFRICA 
 
Goffredo Fofi 
 
Giornalista 

 

 

 

 

Non sono mai stato in Africa. Conosco, in 

compenso, molto bene l’Italia e questo, oggi, 

non è un motivo di conforto. Dell’Africa sapevo il 

falso, dai libri, dai film, dalle canzoni: Tarzan e 

Trader Horn, Cino e Franco e L’uomo 

mascherato, L’esploratore scomparso e Le 

miniere di re Salomone, Bengasi e Tam Tam 

Mayumbe, Sul lago Tana (mentre la notte 

s’avvicina / si fa il saluto alla romana/ per chi 

combatte e per chi muor) e Faccetta nera 

(piccola abissina): opere a dir poco imperialiste. 

Racconta Malcolm X che da bambino si 

identificava con Tarzan, non con i ridicoli neri 

che l’eroe bianco dominava… 

Poi sono cresciuto, ho letto Schweitzer e 

Blixen, Flaiano e Camus, ho frequentato il Musée 

de l’homme a Parigi, letto Leiris e i poeti della 

negritudine, ascoltato Lévi-Strauss, conosciuto 

africani in esilio (angolani, algerini) e seguito 

con entusiasmo e con angoscia le vicende della 

decolonizzazione. Negli anni sessanta, ho letto 

‘Jeune Afrique’ con la stessa avidità con cui 

leggevo di America Latina o di Cina, gli altri 

paesi del futuro. Avevo anche qualche amico 

africano (e afroamericano), e l’Africa mi è 

diventata cara attraverso i loro racconti, 

confrontati con le analisi dei più avanzati saggisti 

europei. E intanto arrivavano i narratori africani– 

fino al grandissimo Achebe, il più venerato – e i 

registi africani – molti anni fa, fui io a presentare 

al pubblico milanese Sembène Ousmane, il 

pioniere.  

La mia Africa è un insieme di immagini e 

suoni, storie e leggende, antropologia e politica. 

Un insieme che è ancora, nonostante tutto, 

confuso, troppo vario e vasto perché un 

dilettante come me possa trattenerlo nella sua 

testa, vederlo come unità. Ma, a parte la mia 

superficialità, c’è davvero qualcuno in grado di 

farlo?  

Al periodo dell’entusiasmo è subentrato 

quello del disincanto per lo stato del mondo, per 

il futuro del pianeta. Le grandi sconfitte della 

storia, delle rivoluzioni, delle utopie e teologie 

della liberazione (per gli uni e per tutti) hanno 

segnato la nostra età adulta, che è quella, oggi, 

di una decadenza dell’umanità che sembra 

inarrestabile, di una nuova barbarie per di più 

tecnologica.  

La televisione ci ha accostato tragedie 

immani con sbrigativa e sciagurata velocità, ci 

ha mostrato violenze e piaghe con morboso 

compiacimento. L’esperimento africano ne risulta 

come il più fallimentare di tutti, ma se 

certamente ci è difficile pensare a un futuro 

degno per la famiglia dell’uomo, tuttavia è la 

grandezza, la complessità, la novità dell’Africa a 

comunicarci ancora l’idea di un possibile, di un 

diverso, di un’alterità che riesca, chissà, a 

inventare qualcosa che non è già stato 

consumato e distrutto.  

Considerando io il turismo come una 

delle cause del disastro planetario, non so se 

riuscirò mai (se mi deciderò mai) a vedere 
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l’Africa. Mi piace comunque pensarla, da qui, 

ancora, come  un  luogo  dove  l’uomo  potrebbe  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sperimentare qualcosa che altrove non è più 

possibile, come l’ultimo luogo della speranza.        
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